Когда мы изучаем язык, то обычно стремимся быть сверхпрагматичными: учимся говорить, чтобы угодить носителям. Но реальность иная. Большую часть времени мы говорим сами с собой — мечтаем о лучшей жизни, анализируем прошлое, чтобы избежать ошибок, и стремимся к тому, чего пока нет, но очень хочется.